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« Dear Mr Stieglitz… »
À propos de la correspondance Demachy-Stieglitz, 1898-1912
Michel Poivert
NOTE DE L'AUTEUR
Cette présentation reprend et développe la communication prononcée lors de la journée
d’étude du 19 octobre 2005 organisée par le musée des Beaux-Arts de Rennes et
l’université de Rennes II. Je tiens à remercier pour leur invitation Nathalie Boulouch et
Francis Ribemont.
Fig. 1. Lettre de R. Demachy à A. Stieglitz en date du 10 août 1909 (détail), coll. Beinecke Rare Book
and Manuscript Librart, Yale.
1 La collection de la Beinecke Rare Book and Manuscript Library de Yale1 conserve sous
l’intitulé  des  “Archives  Stieglitz”  une  part  importante  de  la  correspondance  de  cet
éminent  personnage  (1864-1946)  dont  le  catalogue  de  l’exposition “The Collection of
Alfred Stieglitz : Fifty pionneers of modern photography” avait donné en son temps un
aperçu de la richesse2. Parmi une abondante somme de courriers reçus par celui qui fut le
promoteur  de  la  photographie  artistique  aux  États-Unis,  et  le  créateur  de  la  Photo-
Sécession  – c’est-à-dire  d’une  véritable  avant-garde  photographique  au  début  du  XXe
siècle –, on trouve pas moins de 70 lettres3 signées Robert Demachy (1859-1936), le chef de
file  du  courant  pictorialiste  français4.  Encore  inédites,  ces  lettres  m’ont  été
communiquées voilà une quinzaine d’années alors que je préparais l’exposition intitulée
“Le  Salon  de  photographie”  au  musée  Rodin  à  Paris5.  Depuis,  elles  m’ont  fourni  de
précieuses informations exploitées à l’occasion d’articles dont le plus symptomatique est
peut-être celui que publia la Fondation pour l’histoire de la haute banque en 19996, dans
lequel était avancée l’idée d’un rendez-vous manqué avec la modernité. Il s’agissait alors
d’expliquer les difficultés qui avaient été celles des pictorialistes français de comprendre,
d’accepter et même d’encourager les innovations stylistiques défendues par la Photo-
Sécession. Rendez-vous manqué, le terme choisi était à la fois métaphorique mais aussi
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très concret, puisqu’il renvoyait à la rencontre toujours ajournée de Demachy et Stieglitz,
ce dernier ayant souvent promis de venir saluer son confrère photographe lors de ses
voyages en Europe. Mais la santé, comme les préoccupations de l’Américain, ont toujours
rendu impossible une telle rencontre ; de son côté la vie familiale de Demachy, divisée
entre Paris et la Normandie, l’oblige parfois à s’absenter longuement de la capitale. On en
trouve un beau témoignage dans une missive de juin 1904, Demachy apprend alors que
Stieglitz retarde son passage à Paris et s’en désole :
« Vous ne pouvez être plus déçu que je ne le suis moi-même, je comptais tellement
sur votre présence ! C’est vraiment un manque de veine. Nous quittons Paris le 3 ou
le 4 juillet pour Villers-sur-Mer où nous resterons jusqu’à la fin octobre – il est donc
probable  que  nous  ne  nous  rencontrerons  pas  […],  nous  attendions  tous
impatiemment  une  lettre  de  vous,  annonçant  votre  arrivée  avant  la  clôture  de
notre Salon (demain), nous avions même préparé une réception en votre honneur,
mais si c’est une question de santé nous ne pouvons que le regretter. »
Fig. 2. R. Demachy, portrait de F. Holland Day, plaque négative, 24 x 17,7 cm, v. 1901, coll. SFP.
2 Cette correspondance se présente donc comme la part la plus humaine d’une relation à
bien des égards difficiles entre deux personnalités dont le degré de rayonnement dans le
monde de  l’art  est  incomparable.  Robert  Demachy,  banquier  sans  conviction pour  la
profession, reste certes la figure majeure du pictorialisme français, mais Alfred Stieglitz
s’est imposé, comme en témoigne l’exposition que lui consacrait récemment le musée
d’Orsay7,  comme un acteur central de l’histoire de l’art contemporain, et un véritable
passeur  – au-delà  de  la  photographie –  des  avant-gardes  européennes  aux États-Unis.
Quoi  qu’il  en soit,  ce  déséquilibre  se  donne à  lire  et  à  comprendre de façon parfois
émouvante pour l’historien, qui peut ainsi – au-delà de la description et de l’analyse des
mécanismes historiques – sonder la cons cience des acteurs, explorer les ressorts de leur
psychologie, débusquer les stratégies derrière les confidences : voir ainsi une histoire où
le  rendez-vous  manqué  avec  la  modernité  ne  relève  en  rien  d’un  déterminisme
historique.
Fig. 3. R. Demachy, portrait de E. Steichen plaque négative, 24 x 17,7 cm, v. 1901, coll. SFP.
3 Précisons d’emblée que nous ne connaissons pas les courriers émanant de Stieglitz, les
recherches  et  demandes  auprès  de  la  famille  Demachy  n’ont  malheureusement  rien
donné  à  ce  jour  et  il  se  peut  qu’ils  soient  à  jamais  perdus.  En  ce  qui  concerne  la
chronologie, notre connaissance de la situation française a permis de dater la plupart des
courriers (nombreux sont ceux, fort heureusement, mentionnant le jour et le mois), il
n’est donc pas vain d’espérer pouvoir opérer un classement chronologique satisfaisant, et
cela même si des recoupements s’avèrent encore nécessaires. La répartition des sources
selon la datation fait apparaître, tel un sismographe, l’intensité des relations entre les
photographes américains défendus par Stieglitz et le cercle pictorialiste français (notons
au  passage  que  Demachy  entretient  également  une  correspondance  avec  des
personnalités aussi  éminentes que Gertrud Kasebier) ;  on trouve ainsi  trois lettres en
1898, puis deux lettres en 1899, mais une seule et unique à la date symbolique de 1900. En
effet, malgré l’intérêt que les photographes du Photo-Club de Paris éprouvent pour les
premières participations américaines à leur Salon annuel de photographie artistique, les
Américains sont déjà dans une position de force qui les autorise à exiger d’exposer lors du
Salon  de  1900,  inclus  dans  l’Exposition  universelle,  dans  la  section  artistique  de  cet
événement  international.  Robert  Demachy  semble  désarçonné  par  tant  d’ambition.
Résultat, le “boycott” des Américains (mais aussi des Autrichiens)8 sanctionne ce manque
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de légitimité artistique. On en trouve ainsi trace dans un courrier où Demachy semble se
raisonner et déjà en rabattre sur les ambitions de son mouvement :
« Je suis désolé que les Américains boycottent notre exposition, mais je pense que
leurs prétentions étaient quelque peu exagérées. Ce serait une mauvaise chose pour
nous, dans l’état actuel de la photographie pictorialiste, d’être accrochés presque
côte à côte, avec des gravures, des peintures. La comparaison serait dangereuse,
personne ne regarderait nos photos, car il est rare de voir qui que ce soit dans les
galeries  secondaires  du  Salon.  […]  Ici,  nous  n’avons  même  pas  demandé  aux
autorités  pour les  raisons mentionnées ci-dessus.  La section photographique est
dans le palais des Arts libéraux et c’est là que le Photo-Club a sa salle, cela ne sera
pas très spectaculaire mais ce qu’il y aura sera vu. Nous savions d’avance que si
nous avions refusé d’exposer, le comité aurait été trop heureux de donner notre
espace mural à d’autres. »
4 L’événement, ou plutôt le non-événement est double : après cette date, la correspondance
s’accélère  et  traduit  tous  les  efforts  entrepris  par  Demachy  pour  accompagner  et
entretenir une relation entre les pictorialistes français et une photographie américaine
de plus en plus célébrée dans le monde. Robert Demachy qui fait l’aveu dans la presse que
la photographie française est « au point mort9 » et qu’il est nécessaire de se réveiller, ne
parvient pas à se départir d’une attitude dépressive et d’une quasi-soumission à celui qu’il
appelle  bientôt  « maître ».  Dynamisme  d’un  côté,  inquiétude  de  l’autre,  toute  la
correspondance – qui compte en outre de nombreuses informations sur l’organisation, les
tractations, les ventes aussi des images – est imprégnée de ce double sentiment de vivre
au rythme de la grande histoire de l’avant-garde et de ne parvenir que trop difficilement
à en être partie prenante.
5 On observe ainsi un rythme de 8 à 10 lettres par an de Robert Demachy entre 1901 et 1906.
Elles traduisent fort bien l’excitation qui règne dans les rangs du Photo-Club de Paris où
l’on est désireux d’attirer ceux que l’on appelle tout d’abord les tenants de la « Nouvelle
École américaine » (en référence au titre de l’exposition qu’organise à Londres, Paris puis
Berlin  Frederick  Holland Day  – alors  concurrent  de  Stieglitz  dans  le  “leadership”  du
pictorialisme américain10).  Précisons-le :  Demachy est le seul interlocuteur français de
Stieglitz, en raison de sa maîtrise de l’anglais (sa femme est américaine) mais aussi parce
qu’il s’impose comme le grand organisateur du mouvement en France. Il obtient ainsi une
présence forte des photographes de ce que l’on n’appelle pas tout à fait encore la Photo-
Sécession,  lors  d’une  exposition  organisée  dans  les  locaux  du  Photo -Club  de  Paris,
exposition  consacrée  à  la  technique  de  la  gomme  bichromatée  (1902).  Ce  statut
d’exception qu’occupe Demachy lui  confère une certaine aura dans le cercle français,
mais plus encore, le modèle des jeunes artistes américains – Edward Steichen est à Paris
au tout début du siècle et rencontre Demachy – lui donne l’envie de continuer une œuvre
que la déception de l’Exposition universelle avait freinée. Ainsi, une des plus belles lettres
date du 6 février 1901, Demachy y confie à Stieglitz qu’après l’échec de 1900, ce qu’il vient
de voir dans l’exposition organisée par Frederick Holland Day, sa rencontre avec l’artiste
par l’intermédiaire de Miss Devens11,  ces nouvelles œuvres si  originales,  tout cela lui
redonne goût à la création :
« J’avais  quasiment abandonné  la  photographie  récemment,  découragé  par
l’indifférence totale de tous mes “camarades” – à l’exception de Puyo, le seul qui
travaille vraiment, mais que je ne vois pratiquement pas car il est en garnison loin
de Paris –, et voilà que Day et Steichen m’ont ranimé, je suis en train de trouver un
nouvel intérêt à mes vieux travaux. J’ai ressorti mes pots de gomme bichromatée et
mes pinceaux et je ne vois plus l’heure passer comme au bon vieux temps. »
Fig. 4. R. Demachy, « Study of expression », gomme bichromatée, 26 x 18 cm, 1903, coll. SFP.
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6 Au fil des lettres, on suit l’effort effectué par Demachy pour tisser un réseau entre les
animateurs du Photo-Club et les artistes américains présents ou de passage à Paris. En
1903 (9 lettres) et en 1904 (10 lettres), la Photo-Sécession expose en “corps constitué” au
Salon du Photo-Club qui se soumet à ce desiderata américain comme le confirme une
lettre précisément datée du 31 décembre 1903 :
« J’ai  reçu  instruction du comité  du Photo-Club de  vous  envoyer  une invitation
spéciale  pour  la  Photo-Sécession pour  notre  Salon de  mai.  Les  transports  aller-
retour  seront  payés  par  le  Photo-Club.  Les  photographies  seront  accrochées
ensemble et non soumises au jury. »
7 L’événement répété de la présence de la Photo-Sécession marque le temps fort d’une
histoire entre les deux écoles. Le ton employé par Demachy traduit l’influence directe
qu’opère le groupe américain : le Français se fait admiratif mais aussi parfois naïf, comme
lorsqu’il apprend la crise qui secoue le milieu photographique américain et qui conduira à
la Photo-Sécession :
« Qu’arrive-t-il dans l’asile du Camera Club ? Je vois que vous abandonnez Camera
Notes et que le comité ne vous a pas enchaîné à votre fauteuil éditorial. Il ira au
diable sans vous et je mettrai fin à mon abonnement sans hésitation. Vous devez
tout  de  même rassembler  des  hommes et  lancer  une espèce  de  “Linked Ring12”
américain. Cela confine à l’absurde. Je suis sûr que vous devez être réellement peiné
par l’ingratitude de tous ces  gens qui  vous doivent tant  et  qui  réalisent  si  peu.
Pourquoi ne venez-vous pas ici pour un temps, nous vous passerions la main dans le
dos  et  vous  ferions  oublier  toutes  les  petites  “saletés”  de la  nature  humaine
photographique. »
8 Stieglitz  savait  probablement  que  l’Europe  ne  lui  offrirait  pas  les  conditions  d’une
transformation de son projet en avant-garde, et la crise du Camera Club révélait en fait
ses réelles ambitions13. Alors que Demachy perçoit son ami en victime, ce dernier agit par
volontarisme. De plus en plus, le Français déplore le niveau de ses compatriotes, affirme
le rôle de modèle de la Photo-Sécession, il y a entre les lignes de ses lettres quelque chose
d’une soumission à l’autorité qu’incarne désormais Stieglitz. Mais l’on comprend aussi
que Demachy tient à un rôle pour le moins curieux : il est un peu l’arbre qui cache la
forêt. Ses travaux, ses écrits, son activisme peinent à masquer un pictorialisme français
qui ne parvient pas à entamer le processus sacrificiel nécessaire à l’éclosion d’une avant-
garde. Soit à dépasser la logique de l’amateurisme, en rejetant la foule des photographes
médiocres pour n’en conserver qu’une poignée (comble du paradoxe, le Français dont
l’œuvre est  la  plus  audacieuse,  Pierre  Dubreuil,  n’est  pas  admis  dans  les  rangs  des
animateurs du mouvement).  Obéissant aux exigences de la Photo-Sécession,  Demachy
semble maintenir un fil de plus en plus fragile entre les artistes d’outre-Atlantique et ses
compatriotes.
9 Comme le traduisent les deux seules lettres de l’année 1905, les relations se détériorent
suite aux critiques négatives qu’essuie la participation américaine au salon de 1904 qui
avait  pris  place  au  Petit  Palais.  Comme  l’Allemagne,  les  représentants  américains
boycottent le Salon de 1905, Demachy est alors dans une position où, seul à défendre le
modèle pictorialiste américain, il ne peut convaincre Stieglitz de présenter ses amis à
Paris. La brèche ainsi ouverte permet à Curtis Bell, animateur du Salon Club of America
– par ailleurs président de la Fédération américaine des sociétés photographiques – et
rival de Stieglitz, d’avancer ses pions. Demachy tente d’en jouer pour provoquer Stieglitz,
et la chose semble fonctionner. L’année suivante (9 lettres), Robert Demachy obtient une
exposition  des  Français  aux  fameuses  Little  Galleries  tenues  par  Stieglitz.  Pour  la
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première fois, une reconnaissance réciproque semble apparaître, on parle organisation
mais aussi argent : contrairement à la France, New York propose à la vente les épreuves
exposées, ce qui oblige Demachy à obtenir de ses amis des prix (quelques lettres avec
Puyo ou René Le Bègue ainsi que les courriers de Demachy montrent que les Français
auront parfois peine à se faire payer !). Mais ce bel échange résonne comme un chant du
cygne. À partir de 1907, date à laquelle la France n’organise pas de salon (1 lettre), le
rythme des échanges se tarit : 3 ou 4 courriers en tout et pour tout chaque année, puis
plus rien à partir de 1912. L’excitation de l’année 1906 reposait en bonne part sur la
relance du débat sur la photographie pure et l’intervention sur l’épreuve. Demachy, en
héraut “interventionniste”,  pratique de plus en plus les tirages aux encres grasses,  il
polémique vivement avec ses amis britanniques et ses propos s’exportent jusque dans les
colonnes  de  la  fameuse  revue  Camera  Work  que  dirige  Stieglitz.  Mais  le  jugement
personnel de Stieglitz semble essentiel à ses yeux comme en témoigne une remarque dans
un courrier qui remonte probablement à 1903 à propos d’un envoi d’épreuves à la gomme
bichromatée :
« J’hésitais un tant soi peu avant de faire mon petit colis en face de votre sévère
jugement sur mon procédé favori (travail accidentel, pas de grain, pas de tonalité !).
Que reste-t-il après un tel bombardement ? Je dois dire que c’est très décourageant
venant de votre part. […] Je m’assieds sur mon peu de fierté. Je n’en ai pas beaucoup
heureusement et vous ai envoyé deux colis. […] Je souhaite que vous me donniez
votre opinion absolument franche sur ces tirages. Je ne suis jamais offensé par une
critique honnête. Je ne suis pas très excité sur ce que j’ai fait, de sorte que si vous
pensez qu’il n’y a rien qui mérite d’être reproduit, ce ne sera pas un choc. »
10 Mais les débats sur les procédés, qui sont en fait “le” débat sur la question de la pureté de
l’image, ne semblent qu’une redite des vieilles discussions d’avant 1900. On le sait, pour
Stieglitz  la  notion de  “straight”  s’impose peu à  peu comme le  formidable  moyen de
restaurer  la  relation  entre  la  partie  documentaire  et  la  partie  artistique  de  la
photographie. De fait, l’écart se creuse entre les deux hommes. Une lettre que l’on peut
dater de l’année 1903 traduit le désir de Robert Demachy d’effacer tout désaccord par la
magie d’une rencontre : 
« Et vous cher ami que devenez-vous ? Vous promettez toujours de venir et vous ne
le faites jamais.  Devrons-nous,  l’un et  l’autre,  « casser notre pipe » ou l’appareil
photo sans avoir fumé le calumet de la paix ? Ce serait dommage ! »
Fig. 5. Demachy, étude de main gomme bichromatée (sanguine), 13,8 x 9,5 cm, v. 1900-1910, coll. SFP.
11 Demachy  se  fait  de  plus  en  plus  modeste,  il  cherche  désespérément  à  obtenir  une
reconnaissance des Américains et leur présence à Paris.  On l’a dit,  la promesse d’une
rencontre ne s’accomplira jamais. Enfin, il cherche souvent à minimiser leur différend de
fond : l’approche esthétique de la photographie, en invoquant pour cela une foi commune
dans le médium. Probablement en 1909, on lit :
« Ce serait réellement trop ridicule de se quereller et de bouder à propos d’une
question d’opinions sur les impressions photographiques ! N’est-ce pas ? Oublions
tout  à  propos  de  nos  théories  différentes.  Je  crois  volontiers  que  vous  n’aviez
aucune intention de m’offenser. Vous devez croire que je n’en avais aucune non
plus. Notre longue amitié est prise comme garantie de notre mutuelle bonne foi et
nous repartirons de nouveau. D’autant plus que je suis tout à fait sûr que vous et
vos amis reviendrez, petit à petit, à ma façon de penser. »
12 De  fait,  pour  Demachy  la  question  d’un  différend  esthétique  ne  peut  expliquer  une
rupture  humaine,  et  c’est  sur  ce  terrain  qu’il  semble  tenter  un  rapprochement.  Car
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derrière  ces  regrets,  certaines  confidences  apparaissent.  Demachy  évoque  ainsi  son
divorce dans une lettre datable du 10 août 1909 :
« Le stress continu a été trop fort pour moi. Ma femme s’est démenée pour écarter
nos enfants de moi. Elle les a en ce moment pour la moitié des vacances, et c’est très
triste. »
13 Puis à nouveau, cette fois en 1910, année de son divorce :
« J’ai beaucoup travaillé l’an passé, cela a été le moyen d’échapper à une prostration
nerveuse totale. Car mes affaires privées ont été tout bonnement éreintantes. Les
choses  sont  un  peu  résolues  maintenant.  Une  séparation  judiciaire  a  été  enfin
prononcée par le tribunal civil. J’ai obtenu la garde de mes deux fils et nous avons
réussi à obtenir un obscur verdict qui ne discrédite personne. »
14 Une seule lettre d’Alfred Stieglitz s’est glissée dans cet ensemble. Elle date du 20 janvier
1912 et révèle avec quel art Demachy se fait éconduire dans ses ultimes démarches pour
exposer à New York. Aux épanchements, à l’intimité des confessions que lui fait Demachy,
Stieglitz répond en confessant lui-même être malade, se faisant compréhensif entre vieux
“briscards” de la photographie mais laissant aux affaires de l’art leur brutale réalité :
« J’espère  que vos  affaires  s’arrangeront  finalement  d’elles-mêmes,  de sorte  que
vous serez capable de travailler tranquillement, et de trouver la paix dans votre
travail. Je pense que lorsque nous vieillirons, la photographie sera la seule chose
pour laquelle la vie vaille la peine d’être vécue. Naturellement, je réalise très bien
comment vous avez été élevé et combien, à votre âge, cela doit être pénible de vous
adapter à de nouvelles conditions. […] Pour l’exposition à la Secession Gallery, il est,
je le crains, trop tard pour cette saison, car le programme est clos. Vous aurez de
mes nouvelles plus tard à ce propos et en temps opportun. Avec mes amitiés. Votre
Vieux. »
15 En l’absence d’autres lettres de Stieglitz, on ne peut forcer l’hypothèse d’une relation si
déséquilibrée et  cela même si  l’historiographie du pictorialisme le laisse largement à
penser. À en croire Demachy, Stieglitz ne se fait pas avare de confidences et parle, lui
aussi, de ses difficultés, notamment de santé, sans que l’on puisse les interpréter comme
des esquives répétées pour ajourner des rendez-vous. Le respect de la conscience des
acteurs de l’histoire trouve ici sa limite : Stieglitz ne fit pas, croyons-nous, l’aumône de
son amitié à Demachy. Ils vivaient, peu à peu, l’un et l’autre, dans deux univers que la
sensibilité des relations humaines ne parvenait tout simplement plus à faire dialoguer. Et
puis,  rappelons-le,  leur relation ne fut qu’épistolaire, c’est-à-dire qu’elle fut entourée,
jusqu’à s’y dissoudre, de la brume de l’imaginaire née des projections réciproques. Sans
nul doute toutefois, Demachy a perdu une certaine mesure, disons “sociologique”, des
enjeux artistiques. Stieglitz est devenu un homme puissant du monde de l’art. L’inviter,
comme le fait Demachy (sans doute en 1909) à une partie de campagne photographique
avec son compère Constant Puyo dans l’île de Croissy, traduit peut-être mieux que toute
analyse le fossé qui s’est creusé, historiquement, entre l’amateur photographe épris d’un
rêve artistique et le professionnel de l’art pour lequel la photographie devenait l’enjeu
d’une avant-garde.
Fig. 6. R. Demachy, le commandant Puyo photographe, plaque de projection, 8,4 x 10 cm, v. 1910, coll.
SFP.
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NOTES
1. Stieglitz Archives, Collection of american literature, Beinecke Rare Book & Manuscript Library,
Yale University, New Haven, Conn.
2. Weston NAEF, The Collection of Alfred Stieglitz, New York, Metropolitan Museum & Vicking
Press, 1978.
3. Rédigées en anglais, ces lettres se présentent en feuillet double pour la plupart, certaines ont
été écrites sur papier à en-tête du Photo-Club de Paris, 44, rue des Mathurins, d’autres à l’en-tête
de  La  Revue  de  photographie,  organe  du  Photo-Club  de  Paris,  certaines  portent  l’adresse
parisienne de l’auteur (13, rue François-1er), enfin quelques courriers émanent de la résidence de
Robert  Demachy  à  Villers-sur-Mer  dans  le  Calvados.  Cette  archive  n’a  pas  fait  l’objet  d’une
numérotation,  tant  et si  bien  qu’en  l’absence  de  date  (les  enveloppes  d’expédition  semblent
inexistantes) et de numéro d’ordre, le travail d‘ordonnancement chronologique s’avère parfois
délicat. Les extraits que nous donnons ne peuvent donc faire l’objet d’une référence établie, sauf
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